The Gilded Age n’a pas besoin de Matt Damon pour valoir le coup d’œil

Un caméo qu’il faut rembobiner pour le repérer est-il un cadeau fait au public, ou un petit haussement d’épaules du service marketing ? The Gilded Age a lancé sa quatrième saison, et Internet s’affaire à mettre sur pause un endroit précis de l’épisode plutôt que de parler de l’épisode lui-même.

Spoilers sur le premier épisode de la saison 4, « Ring the Bells ».

Selon Deadline, vers 8:33, deux messieurs traversent la rue ensemble, interprétés par Matt Damon et David Letterman. D’autres médias les décrivent en tenue d’époque complète. Tout le gag tient là: deux visages célèbres qui passent discrètement dans le cadre en espérant que vous les remarquerez.

Le caméo est inoffensif, et c’est bien le problème

Soyons justes. Une apparition de ce genre est une petite gâterie agréable, et personne n’en souffrira. Notre reproche porte sur ce qu’elle révèle de l’endroit où atterrit la conversation. Dès le lendemain matin de la diffusion, plusieurs sites de divertissement avaient publié des articles entiers pour identifier les deux hommes. Le clin d’œil voyage donc plus vite que l’histoire.

C’est selon nous un pari un peu étrange pour une série qui n’en a pas besoin. The Gilded Age repose sur le plaisir de voir s’entrechoquer règles rigides, fortunes colossales et orgueil blessé. Un easter egg de célébrités arrache l’œil au New York de l’Âge doré pour le déposer, une seconde, dans le présent. Pour un drame d’époque, c’est précisément la mauvaise direction.

Le vrai moteur, c’était une chambre d’hôtel sous l’orage

Comparez avec ce que l’épisode fait de sa vraie matière. Comme le rapporte Decider, Marian et Larry finissent par coucher ensemble après une soirée, et elle se réveille prise de panique. Louisa Jacobson explique qu’il s’agissait de miser sur la « joie » et la « passion » pour que ce soit « plus dur… quand la honte arrive ».

C’est à notre avis une écriture intelligente. La scène fonctionne parce qu’elle fait de l’époque une cocotte-minute et non un costume. Jacobson elle-même a noté que les règles victoriennes sur la pureté sont difficiles à comprendre pour un public moderne, et elle a décrit Marian réalisant que les conséquences retomberaient sur sa vie à elle, pas sur la sienne. Nul besoin d’un visage célèbre pour ressentir ce fossé. Il suffit de croire aux enjeux.

Le reste de l’épisode est tout aussi bien garni. L’accouchement dangereux de Gladys alterne avec le mariage d’Oscar sous la pluie et, comme le souligne Screen Rant, George Russell est sur les nerfs: les Pinkerton qu’il a engagés ont retrouvé l’homme qui lui a tiré dessus. L’intrigue est dense, et du genre à déclencher à elle seule des débats dans les conversations de groupe. Personne n’avait besoin d’un caméo pour que l’heure paraisse bien remplie.

Faites confiance aux corsets, oubliez le coup de coude

Pour être clairs, nous ne demandons pas à HBO d’interdire les caméos. Un plan de rue discret est une note de bas de page amusante. Ce qui nous inquiète, c’est la tendance: un drame de l’ère du streaming dont les scènes les plus connues sont retenues comme des moments « repérez la star » apprend à son public à chercher la blague plutôt qu’à habiter ce monde.

Il y a aussi un risque pratique. Les clins d’œil vieillissent vite. Une scène comme la panique de Marian au petit matin pourra probablement être revue et commentée longtemps, tandis qu’une apparition de visage célèbre risque de rester une anecdote d’une semaine.

Notre verdict: savourez le moment Damon et Letterman pendant les quelques secondes qu’il mérite, puis passez à autre chose. Si vous hésitez à consacrer vos dimanches à la saison 4, la raison ne se cache pas à 8:33. Elle est dans la salle de bal, à l’hôtel et dans l’effondrement au ralenti de la famille Russell. La série est à son meilleur quand elle se comporte comme si elle le savait.