Un film d’IA s’écrase en Chine, et le public a eu raison de hausser les épaules

Que se passe-t-il quand on offre à un film tous les avantages technologiques, sauf une raison d’exister ? La Chine vient de mener l’expérience, et la réponse a été un haussement d’épaules de la taille d’une sortie nationale.

Le film s’intitule Sanxingdui: Future Past, présenté comme le premier long métrage chinois entièrement généré par IA à arriver dans les salles, un thriller de science-fiction sorti dans tout le pays le 23 octobre. Ce n’était pas une sortie discrète: PetaPixel relève qu’il a bénéficié de 10 000 séances dès le premier jour. IndieWire rapporte qu’il n’a rapporté que 181 000 dollars sur le week-end. D’autres médias avancent un chiffre plus bas, et un budget d’environ 1,5 million de dollars a été évoqué: mieux vaut donc manier les calculs exacts avec prudence. La tendance, elle, ne fait aucun doute. Les préventes étaient déjà en retard avant le jour de la sortie, selon VnExpress.

La curiosité vaut un week-end, pas une carrière en salles

L’éternel fantasme de l’industrie est que « premier » serait un genre. Ce n’en est pas un. « Le premier long métrage entièrement généré par IA au cinéma », c’est un titre de presse, et les titres ne coûtent rien. Un ticket coûte de l’argent et deux heures, et ce n’est pas du tout la même demande. À notre avis, le nombre de séances le jour de la sortie est le détail le plus révélateur: on peut convaincre les exploitants de faire de la place à un film, mais personne ne peut convaincre le public de remplir les fauteuils.

Regardez ce que l’argumentaire proposait vraiment. L’argument de vente, c’était la façon dont le film avait été fabriqué, pas son sujet. Le public n’a jamais payé pour une méthode de production en soi. Personne n’a acheté de billet pour voir le son, la couleur ou les effets numériques en tant que tels; on a acheté les histoires que ces outils rendaient possibles. Quand la méthode est tout l’argument marketing, le film demande aux spectateurs de faire les relations publiques du studio à sa place.

Le public n’est pas hostile à la technologie, juste peu impressionné par le résultat

Il serait paresseux d’y voir une foule dressée contre les machines. La critique du Guardian sur Castle Walls, série turque réalisée avec l’IA par Ay Yapım et diffusée sur Prime Video, propose un diagnostic plus fin. Le critique concède que la technologie est « stupéfiante » et qu’elle va transformer le cinéma, puis il souligne un écart: le cinéma des origines offrait un émerveillement de fête foraine, alors que ces œuvres d’IA suscitent plutôt une réaction plus cynique. Les spectateurs, avance la critique, semblent plus intéressés par ce que la technologie menace de leur retirer que par ce qu’elle promet. Le scénario, ajoute-t-elle, est banal, même si ce sont des humains qui l’ont écrit.

Ce dernier point compte. Castle Walls a employé des scénaristes et des comédiens de doublage humains, et pourtant l’ensemble ressemblait à un « rends-le cinématographique » répété dans une zone de saisie. Nous soupçonnons que le même piège s’applique à Sanxingdui. Le spectacle est désormais bon marché à générer, ce qui le rend inutile comme facteur de différenciation. Ce qui reste rare, c’est ce qu’aucun modèle ne fournit par défaut: un point de vue, un personnage pour lequel on s’inquiète, une raison pour laquelle l’histoire devait être racontée.

Il y a aussi une mise en garde pour l’autre camp. Le box-office n’est pas un tableau d’affichage moral. Wildwood, le film en stop-motion de Laika, affiche 99 % d’avis positifs de la critique sur Rotten Tomatoes et, selon IBTimes, a démarré à environ 12 millions de dollars sur le marché américain pour un budget annoncé de 100 millions. Le fait main ne garantit pas la foule, et le fait machine ne garantit pas le flop. La leçon n’est pas « l’humain, c’est bien, l’IA, c’est mal ». C’est que rien, ni le savoir-faire, ni la nouveauté, ni les éloges, ne remplace un film que les gens ont réellement envie de voir.

Le public tracera la ligne, et elle bougera

Les studios et les groupes technologiques adorent présenter l’avenir du cinéma génératif comme un combat politique ou social. Ces combats sont réels, mais le marché mène discrètement son propre référendum, un week-end après l’autre. Un film qui coûte une fraction d’un budget traditionnel peut survivre avec un petit public. Il lui en faut quand même un. Et ce public, pas un conseil d’administration, décide si « fait par l’IA » passe pour une curiosité, un outil d’économies ou un signal d’alarme.

Notre prédiction, qui n’est que cela: les outils génératifs vont continuer à s’infiltrer dans la chaîne de production, le plus souvent de façon invisible, entre les mains de cinéastes qui ont quelque chose à dire. Le long métrage tout-IA vendu comme un événement continuera de peiner tant qu’il n’aura pas mérité ce statut. Les financeurs devraient lire Sanxingdui comme une mise en garde contre la confusion entre l’enthousiasme pour une technologie et la demande pour ses produits.

Le verdict: si vous êtes un studio, cessez d’acheter le « premier » et commencez à acheter l’histoire. Si vous êtes spectateur, continuez à faire ce que vous venez de faire. Votre ticket est le seul vote qui ait jamais vraiment compté.